Thời gian

Tôi ngồi bế con gái tôi Cả hai cùng ốm Trò chuyện với nhau bằng những cơn ho Tiếng bẻ củi vang lên Ngọn lửa gần gũi và linh thiêng cựa mình thức dậy Có bước chân vô hình đang đi quanh đống lửa Làm những làn tro ấm khẽ bay lên Xa hơn nữa… một mùa thu thắm đỏ Con rắn nâu bò qua vườn trên lớp lá vàng cong Xa hơn nữa… tôi khóc cùng mùa hạ Khi thấy có một tôi đâu đó quanh vườn Xa hơn nữa… và xa hơn nữa Là nơi tôi ngồi trước lửa Một cơn sốt ngồi ôm một cơn sốt Những tiếng ho bình đẳng vỡ làm đôi