Sau bậc cửa ngôi nhà vô hình

Không còn ngôi nhà ấy những cái cây quanh nhà biến mất. Tôi đi qua ban mai mơ hồ tiếng mở cửa và tiếng sủa con chó nhỏ ướt át sương đêm trên cánh đồng phía trước tôi đi qua tràn ngập tâm hồn mở ra một đầm nước lộng lẫy bầy thiên nga mang gương mặt thiếu phụ đã chết bay lên vọng tiếng kêu khe khẽ một đêm ân ái đã lâu trong những tối thu Ngôi nhà trôi về đâu con đường mòn chìm khuất tôi đi qua hoàng hôn tiếng cửa dần dần đóng bầy thiên nga thiếp ngủ trên sóng rì rầm người thiếu phụ gọi về trong ngày hạ cuối cùng. Biến mất cánh đồng trong bóng tối bất tận Những ngôi sao dần dần trong dần dần tinh khiết hơi ấm bộ lông chó bên bậc cửa, sủa khe khẽ, khe khẽ sủa trong mơ người thiếu phụ vẫn thở trong ngôi nhà vô hình và cái thai dần lớn bởi giấc mơ tôi.