II

Cốc cà phê càng nguội Màu đen cà phê càng đen Ý nghĩa ta ẩm ướt Ý nghĩa ta khô giòn Điếu thuốc cháy từ năm ta mười bốn Chiếc roi cha ta quất nát sợi khói mềm Trong ký ức ta có một ngày oán hận Hốc mắt ta khô dù chỉ khóc một lần Khói đã phủ quánh phổi ta Con rắn nước trườn qua cổ họng Đâu rồi chiếc roi của cha Đâu rồi chiếc roi của cha Ta trong khói suốt đời quờ quạng