Hồi tưởng tháng tám

Giữa tháng Tám cây thị vàng rũ rượi Như người ốm nhiều năm không tìm ra bệnh. Một hoàng hôn xưa tôi đứng nhìn cây Không đủ sức bỏ đi không can đảm đến gần Bầy dơi xoè những đôi cánh không lông vũ bay về và kêu rít lên Hương thị lượn lờ, thều thào tiếng gọi Những con dơi say thị treo trên cành từng búi Tôi thấy ốm đau tràn ngập khắp khu vườn Những vỏ thị dán hoa dọc bức tường sắp đổ Mấy mươi năm mê sảng vẫn bay về Trong đau ốm bước đến một chú bé Đứng nhìn cây thị vàng rũ rượi trong đêm.