Những bào thai không thể tượng hình

Ngay cả trong chiến tranh đóng quân trong rừng lính khoẻ mạnh như đi an dưỡng cá suối thịt rừng bột trứng lương khô gạo nếp nấu chè đậu xanh ngâm giá chiến dịch chưa mở màn binh lính “nhàn cư” chỉ huy nhàn nhã không sợ thồ ba lô nặng chĩu “xẻ dọc Trường Sơn” không sợ hùm beo rắn rết những cái chết đủ hình đủ dạng đeo bám rình rập đợi chờ... những người lính đàn ông con trai mạnh mẽ mười chín, ba mươi sinh lực căng tràn phu khuân vác Bến Bính, Phà Đen chân sào thuyền buôn vai nổi u hằn thừng chão kéo thuyền xuôi ngược sông Chu sông Mã lực điền Quảng Bình tráng đinh Thanh - Nghệ trai Cầu Vồng Yên Thế thợ sơn tràng Quảng Nam… lưng săn ngực nở vai đầy đùi ếch chân dê tay càng cua biển mụn trứng cá dày như kiến không e ngại bất kể điều gì chỉ khổ sở dư thừa năng - lượng - đàn – ông Thập kỉ Sáu mươi đã có mấy người biết khái niệm đồng tính đồng giới lính trẻ chưa được ai dạy cách “làm sướng mình” chưa phải kiểm thảo không bị cản ngăn cứ ngỡ đã phát kiến ra điều kì diệu! rừng chuối dừng chân vài đêm rừng tre mắc võng mấy ngày đợi hành quân tiếp mưa đầu mùa măng tre mập mạp tua tủa mọc lên năm bảy chồi non chen chúc nẩy từ thân chuối mẹ ông già Xêđăng cười khe khe: - chưa có khi mô như rứa! quẳng balô xuống cỏ dựng súng gốc cây nằm lăn trên lá khô đá tảng duỗi chân dạng tay ăn dăm bảy bát cơm măng vầu mắm ruốc lính phởn phơ sức lực ứ đầy... những chiếc võng lép kẹp vỏ đậu nhẹ bẫng tàu dừa những chiếc võng nặng trĩu căng phồng đố tục giảng thanh chuyện tiếu lâm chuyện phòng the chăn gối râm ran rôm rả rúc rích tiếng cười những người lính mình trần như nhộng nằm ôm nhau ngủ chung võng suốt đêm võng một hoá võng đôi trĩu nặng dềnh lên dập xuống như thuyền dây võng níu căng nghiêng cây tróc vỏ sên vắt thức giấc tìm mồi rào rạo lá khô dưới những tấm võng có từng vũng kiến nâu kiến gió… - không vậy suốt đêm chúng em mất ngủ - không làm thế có khi phải tìm vô bản, tụt lại dọc đường vào rừng phát rẫy lấy vợ Vân Kiều bám xe nhảy tàu đào ngũ về quê… sau những cơn vật vã trăn trở bất an được “giải toả” lính ngủ ngon ngáy pho pho như sấm gương mặt dãn chùng thảnh thơi mãn nguyện nụ cười bí hiểm đậu khoé môi bao bạn bè đồng đội chỉ vậy rồi thôi mang đủ nỗi khát thèm xuống Đất hương vị Đào Tiên chỉ có trên… Trời tình yêu tình dục nghe kể rồi tưởng tượng chưa nếm náp bằng lưỡi bằng môi không sờ nắn bằng tay… không “sấp trên ngửa dưới” bạn tôi em tôi như gà trống hoa như gà mái tơ “vội vàng” chết trận - riêng điều ấy mười mươi có thật! chôn vội lấp vàng những thi thể con trai chưa từng cọ sát da thịt phụ nữ mỡ màu ấm nóng chưa nhìn thấy ngồn ngộn thân hình đàn bà không bị lá chuối áo tơi nón mê che khuất những “đứa con - một - nửa” không thể tượng hình từ trăm ngàn người lính thành máu thịt sên vắt kiến gió kiến nâu hoá đom đóm lập loè bay hoang dại rừng xanh hun hút vực sâu… Thập kỉ Sáu mươi Thập kỉ Bảy mươi đêm dài như tháng tháng bằng cả năm đàn bà sợ tuần rụng trứng đàn ông uổng phí tinh trùng…