Gối “lên súng mũ” đợi...

(Có sử dụng ý, chữ, câu của nhiều nhà thơ, nhà văn) Gối bông lún gối gỗ đau đêm đêm chập chờn thức ngủ… mộng mị dẫn ta lang thang cuối Đất đầu Trời… gối lên “Ngói mới” dãi nắng dầm mưa - ngói đã cũ rồi, “lạc giữa Tràng giang” vàng tâm cẩm lai mục chìm đáy biển gối lên “Nửa vầng trăng” héo úa sương đêm lạnh như lưỡi kiếm tì lên đàn tì bà “Bốn dây nhỏ máu… ngón tay” “Chim sâm cầm chết” nghẹn giữa trời “Cánh buồm xanh trong phố” đứt dây “Thơm nếp xôi…” “Mồ viễn xứ” hoang lạnh “Chiều quan tái” “Tây tiến” rồi… Nam tiến còn phương Bắc phương Đông?... Ta gối lên “Lá trúc che ngang…” “Vườn xanh như ngọc - cuộc chơi dở dang” “Gậm căm hờn trong cũi sắt” chúa sơn lâm chịu xích quấn, gông mang cam phận một đời “Nai vàng ngơ ngác”… “Mái buồn nghe sấu rụng” - buồn đến tận bao giờ? gối đầu lên “Cơi trầu - lá trầu héo” khô ta cùng lúc “Sắm mấy vai chèo” chẳng vai nào thật! “Vịn vào tay trúc” thôi - cổ thụ làm gì còn nữa gối lên tro tàn “… Lò gạch cũ” “Sông Lấp” trăm năm lỡ… “vẳng nghe tiếng ếch” - “Đò ơi!...” Gối cỏ thì lệch gối lông ngậm hơi lâu quá rồi không cánh tay trần nào cho ta tựa đầu cơm nguội nhát gừng thức ngủ ta đã từng “Gục lên súng mũ” “Nằm kề bên nhau đợi”… “Phá vây” để lại lọt vào những vòng vây vô hình khác “Trong gió trong mưa… Ngọn đèn đứng gác” soi cho ta đi tắt… đợi ta về!... dầu cạn bấc tàn “Lửa đèn” phụt tắt khói đen theo gió “Vòng trắng” hoá kim cô… gối bông lún gối gỗ thô cánh tay Người Đẹp lâu rồi không cho tựa nữa ta tựa đầu úp mặt sách cũ bìa long giấy ố lác đác văn chương chữ nghĩa một thời còn bao thơ đích thực là Thơ bao trang Văn tâm huyết bị ghẻ lạnh dập vùi dăm bảy thập niên vài trăm năm nữa “Rũ bùn đứng dậy sáng ngời”…