Viết ngày rét hại

Gió điên quất vào da thịt đất tả tơi con trâu tàn hơi trên rãnh cày không kịp chờ cỏ mọc người đàn bà dầm chân trong buốt giá bàn tay lẩy bẩy trên từng dảnh mạ quắt dần bàn tay cứng đờ trong sầm sập tháng ba ngày tám Gió hú hét trên tầng cao phởn phơ trong những căn hộ trống tênh sự trống tênh có giá ngàn vàng ngàn ô cửa giương mắt rỗng nhìn trời đất Người đàn bà bì bọp dặm trên mặt ruộng dảnh mạ chắt chiu xanh từ cân thóc giống cuối cùng cách một hàng rào B 40 bóng những toà nhà chọc trời đổ xuống lưng.