Thị xã xanh

đêm chưa khuya mà thị xã vắng người những con đường im phắt! dưới những hàng cổ thụ rậm xanh ngắt xanh ngắt tôi. đêm mộc mạc phơi những nút ruồi son con gái miệt vườn ngủ sớm gió thả sức đùa trăng rằm khuya khoắt len lén hiên sau bông quách thoảng nhẹ nhàng gà gáy trăng đầu hôm lạc lỏng. đêm chưa khuya mà người không còn thức quán cóc lập loè nửa tỉnh nửa mê ly rượu dở dang điếu thuốc cháy xém câu chuyện kể chưa tàn người phu xe gật gù giấc mơ chiếc ghe Ngo mất chủ sóng không bờ khóc nhớ Niềng Chanh trăng Trà Vinh xanh giữa cây xanh thị xã vẫn môi hôn trinh trắng tôi xanh giữa màu đen thăm thẳm lặng xanh giữa tiếng gà bất chợt gáy ngu ngơ.