Đêm thứ 84

Như tiền định đêm nay trong bóng tối dằng dặc em gặp lại sự thao thức của anh Mười lăm năm giấc ngủ chơi trò ú tim anh lúc nào cũng thua năm ngàn đêm dấu bao nhiêu cơn vật vã trở mình trong tiếng tích tắc đóng đinh chịu nạn nghe tiếng em và con thở đều từ cõi nào xa lắm nghe sự sống thóp thoi trong từng mạch máu âm thầm Năm ngàn đêm linh hồn anh cuống cuồng tìm khắp chốn thẳm đen một chút le lói sáng trái tim anh cứ vội vã ra đi rồi tuyệt vọng quay về gục dưới chân đồng hồ đếm ngược Năm ngàn đêm giấc ngủ em xoe tròn bọc trái tim gỗ đá để đêm nay em, con bò già kéo chiếc cày số phận lê trên cánh đồng mờ mịt cắt xuống mặt đêm vô vàn rãnh sâu rỉ những giọt bầm đen Khi vệt sáng đầu ngày hiện lên em tan thành năm ngàn mảnh vụn rơi lả tả xuống thềm.