Thím tôi

Sài Gòn, tôi trở về thăm Đất ngoại ô nghèo xơ xác Thím tôi, da mồi, tóc bạc Kể lại cuộc đời gian truân "- Chú xưa, làm ăn khấm khá Cả tin, tự huỷ đời mình Sài Gòn như canh bạc lớn Ê chề cái bả phồn vinh! Con lớ lên nhìn chưa no Chúng bắt vào quân dịch hết Thằng Long đạp mìn mà chết Thằng Khôi đi không thấy về Còn cô em dâu cháu đó Một mình, mấy đứa con thơ Lại một tay bà chăm sóc Xơ xác đất này ngoại ô!..." Người phụ nữ già ngừng kể Đưa mắt nhìn ra phố ngoài Một mảng trời xanh đang hé Trên nền Bà Chiểu ban mai "- Còn một thằng Lân sau chót Vừa có cái bằng cử nhân Vừa lo chạy tiền hoãn lính Thì may, giải phóng Sài Gòn Từ hôm cách mạng về thành Hắn say như diều gặp gió Cả ngày theo việc thông tin Có thiết về nhà đâu có Niềm vui chỉ còn chút đó Thím chết, cũng yên tâm rồi! Không phải giữ con lại nữa: Con mình, xã hội mình nuôi..."