Phố VII

Buổi chiều Trên con đường Đầy bụi và khói xăng Họ mệt mỏi Trở về Những mái nhà ẩm thấp Dưới vòm trời Xám lặng Màu sắt tây Họ Đám mây của một ngày Cáu bẩn Trôi trên dòng sông Của sự lo âu Quánh đặc Họ Mảnh vỡ Của những đêm rừng cháy Hoá thạch vào đêm Những ẩn ức tro tàn Khi Khúc nhạc chiều Bất chợt cất lên Từ cổ họng Một con chim bị thương Đang bay qua xứ sở. Của những điều bất trắc Tiếng lá rời cành Trên ngọn cây khô Đem theo tiếng thở dài Của đất đai già nua Cơn buồn ngủ của rễ cây Khiến mùa thu hôn mê Đêm Chiếc mũ đội trên đầu Những kẻ lang thang Và cây Chiếc vĩ cầm đen trên ngực phố Trong khúc tứ tấu bốn móng bò đêm Với chiếc xe của người say rượu Và lá Giấu vết hành lạc Trên chuyến tàu đi qua bãi cỏ đêm Những móng tay mờ bạc Và giường ngủ Người đàn bà Cuộc chiến tranh muôn đời Của những tiện nghi đang đòi giải thoát Và mây Mái tóc bị lãng quên Người tình năm xưa Đang về trên ngực Những ngôi sao mờ ấm Con đường Điệu Rock của bụi Dòng chảy Của khói những ống xả Tên của người Điệu kèn xưa Những hành khúc muộn Thành phố Chiếc gạt tàn Của những mẩu đèn đêm Đang đòi cháy ngược