Những mặt trời đang phôi thai

Ngày xưa Khi còn bé Mẹ chỉ thích chơi trò “em bé” Mẹ ôm búp bê, cho búp bê “bú tí” Chỉ có một búp bê con gái, mẹ bèn quấn thêm hai cái khăn để thêm hai con trai Mẹ luôn được làm công chúa, cô dâu (cô dâu ôm “con” khư khư trong “ngày cưới”) Lúc một mình, mẹ đóng giả người mang bầu và ước có em bé thật để chăm sóc và cho “bú tí”. Mẹ đã chờ cha con xuất hiện, suốt cả thời thiếu nữ Mẹ chờ con, hiện thân của tình yêu mẹ với người đàn ông duy nhất ngự trị trái tim và tâm hồn mẹ Qua bao nổi nênh Mẹ càng hiểu, con rất cần cho mẹ Mẹ đạp xuống chân bọn nhỏ nhen ganh ghét tầm thường Chỉ Cha cùng các con thiêng liêng: kiến tạo cuộc đời của mẹ Con ơi... con ơi! Không biết bao lần, mẹ đặt tay lên bụng, gọi con Mẹ khao khát mang con, mặt trời đang phôi thai trong mẹ Mẹ muốn có thật nhiều mặt trời... Con ơi! Con ơi! Con đang bay ở đâu? Con đang bay ở đâu? Hãy theo tình yêu của Cha, đậu vào lòng Mẹ Khi con vẫn đang bay (ở tận nơi nào, mẹ không biết được) Mẹ cứ áp tay sốt ruột được nghe con phập phồng thành hình, giãy đạp trong Mẹ Những đứa bé giống hệt Cha Những đứa bé giống hệt Cha lớn lên Sẽ đến lúc, nhìn con, mẹ lại thấy hình ảnh chồng của mẹ Vì con quá giống cha, mà mẹ thì nhớ tiếc từng ngày nồng nàn Đời rất ngắn đi qua ngày nồng nàn Mẹ không biết trách Trời hay Số phận: Sao con không phải mặt trời đầu tiên của Cha?! Mẹ viết truyện cổ tích cho con khi đang trên giàn lửa hiến tế ham muốn được gần Cha Khi đôi môi cha chưa mọc trên mẹ, mẹ vẫn ước có con vào mùa cha gặp mẹ Con ơi, hãy bay xuống đây đi! Mẹ ru con bằng thơ mẹ viết Con ngủ bình yên trên ngực mẹ lớn lên từ ngực mẹ Anh hãy mang những đứa bé đến cho em! Đừng lo em sẽ dồn hết sức lực thời gian cho chúng Vì những đứa bé là những mặt trời đang phôi thai trong hy vọng; mà với em, Anh là cảm xúc bị ức chế Thân thể em trái chín!