Những dòng ghi tản mạn cho bé Ly trong sổ tay ngày 6/10/1969

Bé Ly con yêu của cha con ở lại với bà mẹ cha ra mặt trận cha đi ngày con chưa đầy sáu tháng mẹ đi ngày con vừa đầy năm Cha mới tính thầm nay con đã gần ba tuổi giặc Mỹ dẹp chưa xong cha chưa thề về con ạ mẹ thì… mẹ không bao giờ về nữa mẹ không bao giờ về nữa Chắc con đã biết tên nhiều thứ cây thứ hoa làm bạn với các thứ đồ đạc trong nhà biết ẵm con mèo biết trêu con chó biết níu áo theo bà ra phố biết dạy hát cho cây dừa cây dừa ở vườn sau cha trồng để nhớ ngày con chào đời Thương con vô cùng khi phải xa con mẹ cha nghĩ mình có lỗi nếu lúc này chỉ quanh quẩn bên con khi cả nước non này xốc xới đạn bom. Thế là con tôi không bao giờ được biết cái êm ái vô cùng của vòng tay ngực mẹ và có thể cũng không còn được thấy cái trìu mến vô cùng trong ánh nhìn của cha mà mẹ cha vẫn phải đi xa để mai sau con biết làm người - một con người tử tế. Thế hệ con rồi sung sướng lắm chỉ mơ màng đã thấy vui thay nhưng cũng chẳng mơ mòng đánh đổi lấy một ngày gian khổ hôm nay Không thể chỉ gan góc trong phút giây trong một vài ngày vài tuần hay một vài chiến dịch Chúng ta đi diệt địch cũng đang diệt trăm thứ xấu xa quanh ta và ngay chính trong ta mang gánh nặng của nghìn đời nô lệ Nào ai có thể lường tham vọng cá nhân lại dẫn con người đến những tội ác tột cùng ghê tởm thế quay mũi dao giết hại người đồng chí từng bao phen vào sinh ra tử với mình hơn thế nữa, nó tàn hại cả một đảng, cả một nước và lịch sử, nó cũng ghìm chậm bước… Mỗi ngày qua thêm rạng mặt những anh hùng Nhưng cũng thêm lúc nhúc bọn đầu hàng phản bội.