Đời sống, côn trùng, niềm bí mật ấy

dù chúng ta vồn vã, dỗ dành cách mấy đêm vẫn quay lưng đường, phố vẫn khép kín những cánh cửa, gió bởi chúng thấy ta: loài bò sát huênh hoang tội nghiệp dù chúng ta có thám hiểm hết thẩy các vì sao những hàng cây vẫn dấu biệt tấm lòng trong chiếc bóng rất tịnh yên của chúng bởi chúng thấy ta: trước sau chỉ là lũ khỉ bầy đặt mặc quần, áo bầy đặt đi, lại bầy đặt suy tư đời sống vốn bí mật nên mãi còn trong khi chúng ta lần lượt ra đi và, không hề hiểu đêm/ đường, phố/ gió/ cây/ lá thậm chí côn trùng đã nói về ta: - thối rữa,