Tắm tất niên

Chẳng biết mấy tuần không chạm nước Cuối năm đón tết tắm Tất Niên Mẹ nhặt đá vườn kê thành bếp Lá tre ẩm ướt, khói lên đen. Con ngồi co ro lo trận tắm Cẳng chân mốc thếch, gãi thành đường Được nước mẹ kêu, con sợ lắm Bước ra mỗi bước, mấy lần run. Nồi nước mở vung, hơi nghi nhút Khịt mũi mấy lần đoán mùi thơm Mẹ bảo hoa mùi khô gác bếp Tắm vào năm mới sẽ may hơn. Cúi đầu mẹ gội từng gáo nhỏ Thơm không ngăn nổi gió ngang vườn Hừ... hừ... từng nhịp răng gõ mõ Tắm xong thoát nợ, sướng gì hơn! Xa quê giáp tết bao lần tắm Hơi ấm phun mờ vòi hoa sen Dầu gội xếp hàng, tha hồ chọn Vẫn thèm mùi nước tắm Tất Niên.