Nửa đêm mưa nghe cái chân lạnh ngắt

thằng con ho cả đêm cựa quậy với cơn sốt con mèo kêu như móc ruột cơn rét nó biết tôi còn sống khi nó lấy chân khèo cái chân trái của tôi rồi lại khèo cái chân phải của tôi vợ tôi ba chặp lại vỗ vỗ cái mông thằng cu rồi ba chặp lại rờ rờ cái trán thằng cu cứ thế giấc ngủ thằng con tôi cứ đứt ra từng khúc lăn ra ngoài trời mưa lở loét con mèo đói còn biết khèo chân tôi con mèo hôi còn biết lôi con gián tôi không lôi nổi cơn sốt ra khỏi cái trán con tôi ngoài trời mưa vẫn rơi vợ tôi vừa hắt hơi con tôi sốt đừ điếc trong nhà mèo vẫn chơi tôi trong trạng thái rơi!