Những cô gái xe thồ

Có tiếng ai lao xao mong đợi phía bìa rừng Những cô gái xe thồ đã trở về từ bên kia lộ Cái tiếng động không dễ gì nhầm lẫn đó Của những đôi dép lốp dày nghe mau và vang Tôi muốn chạy ra ôm chầm lấy mỗi em Nhưng tôi vẫn đứng yên Nghe những bánh xe thồ lăn như dòng thác Trong bóng đêm dày đặc Những cây le cây nứa cây lồ ô Hát tôi nghe về những cô gái xe thồ Trong một niềm kinh ngạc Những cô gái của Bác Ái, Khu Lê, Tam Giác Một lần đi xa Mười năm chưa trở lại quê nhà Thức trắng đêm về ngả lưng trên võng Nằm nhai hạt gắm Ứa nước mắt thương nhau Củ nần chua và chát củ nâu Con gái đến kỳ vẫn đầm mình trong suối Ngày nắng nỏ chê cho nhau tắm rửa Giọt mồ hôi mật đắng của mùa khô Dốc Bù Du mòn vẹt lốp xe thồ Mà trời xanh cái màu xanh khát nước Bắp chân ấy và cánh tay gầy guộc Em thồ cả đời tôi trên vai em Tôi muốn chạy ra Ôm chầm lấy mỗi em Nhưng tôi vẫn đứng yên Tự biết mình                   Không                            xứng đáng Tôi đứng ở phía sau mặt trận Cúi đầu nhường bước các em qua Trong ánh chớp sáng loà tôi chợt nhận ra Cái hình dáng không dễ gì lẫn được Của những cô gái xe thồ lao lên phía trước Trong đội hình ra trận đêm nay Đêm nay Bọn địch ở chi khu Đắc Oai không ngủ được Nghe thậm thịch tiếng chân em bước Và tiếng xe lăn báh trên đường Như tiếng đfào mồ chôn chúng ở sau lưng.