Giá sách và dòng sông

Nhìn giá sách ngàn vạn trang Không hiểu sao người viết được Có cuốn nào trùng lặp không Như ngàn ao tù đọng nước Chợt muốn hỏi dò cây bút Chỏng chơ lạnh ngắt góc bàn Hay là hỏi thử mặt giấy Trắng trơn tăm tắp ngàn trang Ồ, nhưng mà kìa, dòng sông Nông sâu cùng đất gập ghềnh Sau những đầy vơi bão tố Lặng tờ. Thoắt lại lênh đênh... Đấy trang văn dồn nước xiết Đấy trang thơ lọc ánh trời Đến cả những dòng sông chết Đáy bùn vân sóng còn trôi!