Câu hát sinh ra

Ở trong ngấn nước ao lạnh Ở trong khói đồng Trong mùi mạ Trong những đám bụi gỗ Trong nút lạt buộc nhành cây Trong dấu chân chiều xuống tự dưng đi khắp nẻo làng Có búp tay đưa chào giã bạn Ở trong mưa rào cuối mùa Trong gió đang chuyển hương lan sực nức Có nhịp đập rung ngực ngóng ngày ngày năm năm tháng tháng Trông hội đầu năm như đợi nửa đời Có những thoáng luống cuống mở nắp hòm soạn ô giày khăn áo Trong ngày lao xao áp Tết Những ngày bộn bề cửa nhà hoa lá chợ búa nhang đèn Nồi bánh chỉ chực quên dụi lửa Có khuôn mặt đỏ bừng như mấy hớp rượu Có ánh nhìn long lanh hơn bầu rượu Có cơn mơ ngũ sắc đôi người sóng đôi một đời lúc sớm ngày Trong câu hát gặp lại lần thứ chín thứ mười thứ mười một mười hai… Lần thứ bao nhiêu rồi còn mong gặp Trong tuổi trời đang bay đi hết những ô nón yếm khăn cờ kiệu đình chùa đền miếu núi đồi rưng rưng khoé mắt Những đôi người đôi người đi vào sương mù Câu hát lại vừa sinh ra