Ban công và con gái

Có thể đứng trên ban công Nghĩ lúc gieo xuống đất Như lá chao liệng Ngày thu rồi Lá triền sông đón mình tung tăng? Tần ngần nửa ngày đứng Trộn lẫn những chuỗi uể oải Với mọi nhăn nhó, mọi cau có, mọi cay cú Trộn lẫn giây phút rơi huy hoàng Với cảnh tượng khiếp hãi Quả thật không được sạch sẽ Gây phiền toái Cách hành xử hơi thiếu lịch thiệp chăng? Một cách phòng vệ? Một cách phản ứng? Một cách trả lời? Mơ hồ nghe tiếng gọi của con gái nhỏ Lúc mình không thể trả lời Ném vội ý nghĩ xuống mặt bê tông Chạy vào khoá cửa lại