Anh có nghe thấy không

(Gửi một nhà thơ xưa đã nổi tiếng) Cửa đóng lại từ chín giờ Không một cuốn sách chờ đợi Dù những ngôi sao đang nở trên trời Dù đêm mùa xuân bắt đầu trở lại Tất cả hướng về biển Bọt cứ tan trên bãi cát xa Mà cửa bể vẫn im lìm chưa mở Bao giờ nghe được bản tình ca Bao giờ bình yên xem một tranh tĩnh vật Bao giờ Bao giờ chúng nó đi tất cả Những con người không phải của chúng ta Vẫn ngày ngày ngày ngang nhiên sống Chúng nó còn ở lại Trong những áo dài đen nham hiểm Bẻ cổ bẻ chân đeo tội ác cho người Chúng nó còn ở lại Trong những tủ sách gia đình Ở điếu thuốc trên môi những em bé mười lăm Từng bước chân các cô gái Từng con đường từng bãi cỏ từng bóng tối Mắt quầng thâm còn nhỡ mãi đêm Chúng nó còn ở lại Trong những tuổi bốn mươi Đang đi vào cuộc sống Như nấm mọc trên những thân gỗ mục Người bán giấy cũ Đã hết những trang tiểu thuyết ế Những trang báo ngày xưa Đang bán đến những trang sách mới Những bài thơ mới nhất của anh Anh muốn giơ tay lên mặt trời Để vui da mình hồng hồng sắc máu Mấy năm một điệu sáo Như giọng máy nước thâu đêm chảy Chung quanh còn những người khôn ngoan Không có mồm Mắt không bao giờ nhìn thẳng Những con mèo ngủ yên trên ghế Trong một cuộc dọn nhà Những con sên chưa dám ló đầu ra Những cây leo càng ngày càng, tốt lá Một nửa thế giới Một nửa tâm hồn Một nửa thế kỷ Chưa khai thác xong Bây giờ không còn những tiểng nổ to Nhưng còn những tiếng rạn vỡ Có thể thu hết những khẩu súng phản động Nhưng vẫn còn Những khẩu súng đưa người tự tử. Anh có nghe thấy không Chỗ nào cũng có tiếng Chưa nói lên Những người của chúng ta Đang mờ mờ xuất hiện Le lói hy vọng Trên những cánh đồng lầy Nghìn năm cũ phủ mất nhiều giá trị Đốt nghìn kinh chưa thắp sáng cuộc đời Vào một cuộc đấu tranh mới Với những người không phải của chúng ta Anh có nghe thấy không Vào một cuộc đấu tranh mới Để mở tung các cánh cửa sổ Mở tung các cửa bể Và tung ra hàng loạt hàng loạt Những con người thật của chúng ta.